1940年5月16日,张自忠殉国后,日军不许兵士触碰张勇士,由军官处理遗体,又以棺木礼葬之。部队与敌激战两昼夜,死伤两百余,总算在陈家集寻得英烈坟冢,开棺夺骸,并连夜运往
1942年3月,我国远征军在缅甸开端与日军作战,5月,中英盟军全面溃败。18日,在郎科区域指挥包围战役中,戴安澜将军身中两弹,因无药物医救医治,创伤化脓溃烂,26日,殉国。其时缅境内无木棺,将军赴汤蹈火还。7月6日,当衣冠楚楚的兵士们护卫将军的棺木回国时,云南省腾冲县暂时县长张问德率数万衣冠楚楚的县民下跪迎灵,观者无不怆然泪下。
西迁路程险阻,闻一多曾在给爸爸妈妈的信顶用“此生从未尝过之味道”直言旅行团日子之苦,并用“前五日皆在农舍地上铺稻草过宿,往往与鸡鸭犬豕同堂而卧”来复原日子的难堪。
国立中心大学校长罗家伦西迁时,告知留守的草场管理人员,如果敌人迫临首都,余下的家畜,可迁则迁,不行迁则抛弃,绝不怪他。
“敌人是十一月十三日攻陷首都的,他于九日见军事景象欠安,就把这些家畜用木船运过江。由浦口、浦镇,过安徽,经河南边境转入湖北,到宜昌再用水运。这一段游牧的日子,经过了大约一年的时刻。这些美国牛、荷兰牛、澳洲牛、英国猪、美国猪、北京鸭,不幸也受日寇的压榨,和沙漠中的骆驼队相同,踏上了它们长达几千里的征程,每天只能走十几里,并且走一两天要歇三五天,竟然于第二年的十一月中旬抵达重庆。我于一天傍晚的时分,由校进城,在路上遇见它们,似乎乱后骨血重逢,真是百感交集。领导这次家畜长征的,是管草场的王酉亭先生,他平常的月薪不过八十元!”
据罗家伦回想:“一九三八年深秋傍晚,我由重庆沙坪坝进城。司机说前面来的一群牛像是中心大学的,泊车一看果然是,这些牲口经翻山越岭,已经是露宿风餐了。赶牛的王酉亭和三个技工须发疏松,如同苏武塞外归来一般。我的爱情轰动得不行言状,看见这些从南京赶来的牛羊,像久违的故人,我简直要向前去和它们拥抱。”
陈纳德于1937年应邀来华担任我国空军参谋,1940年秋,其拟制的“空中外籍兵团方案”总算得到罗斯福总统的欣赏与有极限的支撑,遂在美国组织了一援助华外籍兵团,经过各方筹资,招募空勤地勤人员600名,编成3个飞翔分队。
1941年8月1日,陈纳德在昆明正式树立我国空军美国自愿航空队,对外声称“中心飞机制造公司”。陈纳德除了在缅甸展开装机练习,还在云南空军军官学校授课,树立巫家坝机场练习基地,为我国造就了一批新的练习有素的空军主干。飞虎队及第十四航空队,在我国战场共炸毁日机2600架,击沉击伤220万吨以上的日军商船和水兵舰只,击毙66700名以上的日军。
1945年7月,抗战成功前夕,陈纳德因与美国国务院对华政策产生分歧,决然辞去职务回国。齐邦媛的《巨流河》写到了他在重庆向市民离别时的景象:
“陈纳德在重庆的离别仪式简直是空前绝后地热情感人,两百万人挤满了大街和临街的门窗,他的座车无法穿过人群,人们手推着他的车子到欢迎广场,全城伤痕累累的房子上挂满了各种旗号,许多绣着飞虎的队徽。这一年陈纳德52岁。正因为他来到了奥秘悠远的我国,脱离了美国正规军的律令,以近乎闯荡江湖的个人魅力,聚集了千百个相同的豪杰,用驱逐机的战术解救了地面上很多磨难的生灵。”
司马迁写《李将军列传》记李广事:“余睹李将军悛悛如不才,口不能道辞。及死之日,全国知与不知,皆为尽哀。彼其忠诚心诚信于士大夫也?”全国尽哀,皆因“彼其忠诚心诚信”。